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Dedico este relato a la juventud que tendrá la grave 
responsabilidad de cambiar el curso de nuestra  
civilización, ante la penosa incapacidad demostrada 
hasta ahora por mi generación.

Encuentren su causa, prepárense y obren siempre  
con verdad, justicia y amor.

En particular vienen a mi mente mis jóvenes hijos,  
ahijados y sobrinos: José Manuel, José Ricardo,  
María José, Angélica, Marco, Paulina, Saúl, Erick,  
María, Mariana, Jorge, Armando, Alma Lucero,  
Ximena, Fernanda, Paula Daniela, Ana Fernanda,  
Luis Eduardo y Mateo.



1
La primera clase

—Me  llamo  Adriana,  es  mi  último 
semestre y me inscribí en su curso por el 
horario.

De esta forma contesto el aburrido ritual 
de presentación que sin excepción ocurre al 
principio  del  período escolar  en  todas las 
instituciones  que,  como  mi  preparatoria, 
permiten  que  los  alumnos  elijamos  con 
libertad y responsabilidad las materias que 
cursaremos.

¿Responsabilidad?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Acaso 
es  posible  que  siga  habiendo  gente  tan 
ingenua como los directivos de este colegio 
que piensan que de verdad los estudiantes 
seleccionamos  nuestras  materias  por 
motivos distintos a lo barco del maestro, lo 



fácil  del  curso  o  la  conveniencia  del 
horario?

A estas alturas de la vida, lo único que 
nos interesa es salir lo antes posible de los 
problemas preparatorianos para dedicarnos 
a las cosas que realmente valen la pena. 
Por cierto, casi se me olvida que tengo que 
avisar al final de la clase que el cóctel de 
inicio de semestre será el próximo viernes 
en el Dance’On con barra libre de 9 a 11.

Problemas  sociales  y  políticos 
contemporáneos.  ¡Vaya  materia  que 
inscribí por horario! Esta maestra Isabel es 
del club de los rudos.

—No permitiré que entren tarde al salón 
—comienza  su  discurso  intimidatorio—… 
siempre pasaré lista de asistencia… habrá 
mucho que leer… no recibiré tareas fuera 
de tiempo… mis exámenes necesitarán de 



toda  su  inteligencia…  me  encargaré  de 
hacerlos pensar y cuestionar…

¿Qué  se  está  creyendo?  ¿No  le  ha 
caído  el  veinte  que  la  mayoría  del  grupo 
vamos  de  salida?  Ya  veremos  que 
podemos  hacer  los  de  la  sociedad  de 
alumnos  para  remediar  esta  molesta 
situación.  Por  lo  pronto  hay  que  traer  un 
reporte escrito con nuestro diagnóstico de 
la situación social y política actual del país.

—¡¡¿Para  la  próxima  semana?!!  —
preguntamos reclamando. 

—Si,  para  la  próxima  semana  —
contesta con serenidad.



2
El regaño

¡Qué rápido pasa el tiempo cuando uno 
está ocupado! Hoy es martes y tengo clase 
con  la  maestra  Isabel.  ¡Vaya  que  si  me 
llevó las horas hacer su santa tarea! Y yo 
que esperaba tener un semestre tranquilo… 

Lo peor  del  caso es que no podemos 
hacer nada al  respecto pues,  como dicen 
mis compañeros de la sociedad de alumnos 
con los que platiqué en el cóctel: “habiendo 
tantos  profesores  holgazanes  e 
irresponsables que pueden ser despedidos, 
cometeríamos  un  grave  error  al  tratar  de 
quitar a uno que trabaja y exige”. 

Ni  modo,  no  todas  se  ganan.  Solo 
espero que no todas se pierdan, ya que es 
muy  importante  que  apruebe  mis  cursos, 
pues  de  otra  forma  desperdiciaría  un 



semestre para entrar a la universidad. ¿Te 
imaginas presentar esta materia en examen 
extraordinario?  ¡Ni  de  broma!  Más  vale 
echarle  ganas  y  no  pensar  en  cosas 
repugnantes.

¡Papelazo que hacemos todos los que 
muy valientes nos atrevemos a leer en voz 
alta nuestras tareas! A esta maestra Isabel 
nada  le  gusta,  nada  le  agrada,  todo  le 
molesta… El caso es que nadie la puede 
satisfacer con el famoso diagnóstico.

—A este le falta —objeta—… a este otro 
no  se  le  entiende…  ¿no  les  da  pena 
presentar  estos  trabajos  estando  en 
preparatoria?...

Lo agradable del asunto es que no se 
queda  únicamente  en  el  rollo  mareador 
típico de todos los profes frustrados. Por el 
contrario,  esa trillada cantaleta representa 
solo una pequeña parte de una interesante 



y  motivadora  charla  sobre  la  importancia 
del curso y la manera en la que pretende 
desarrollarlo. 

Explica  que,  entre  otras  actividades, 
leeremos  y  discutiremos  algunos  breves 
textos  tomados  de  un  libro  escrito  hace 
tiempo por uno de sus maestros, que nos 
ayudarán a reflexionar sobre los diferentes 
temas  de  la  materia.  Y  frente  al 
desconcierto de todos los que creemos que 
con su speech dará por terminada la clase, 
saca de su portafolios un desgastado tomo 
del cual comienza a leer un fragmento…




